知 己 之 感
《新文學史料》今年第二期發表了葉聖陶先生的日記：《在上海的三年》，其中與我有關的有兩段：一九四六年六月三日，記云：「朱經農來，言擬好好辦光華大學，邀余與予同任教，並托余拉施蟄存為國文系主任。余言自己不任大學教師，拉施君則可以效力，因致書蟄存。」又，七月三十一日記云：「施蟄存來，渠已允就暨南教職，因可有房子住，光華方面只得辭卻。」
這件事，我早已忘卻，如果不見聖翁的日記，恐怕永遠不會回憶到。現在，聖翁的日記幫助我回憶起這件事，同時也使我想到這件事一直是一個未解的謎。
我於一九四六年春，從福建三元隨江蘇學院復員，先在上海家裡住了一二個月，訪問了多年未見的老朋友，也到開明書店去過，見到葉聖陶、周予同、王伯祥、徐調孚諸人。隨後我就到徐州江蘇學院新校舍授課。在徐州，我收到葉聖陶的信，問我下學期的工作情況。他說，朱經農將出任光華大學校長，正在組織教師班子。希望我去光華當中文系主任，托他寫信徵詢。我收到聖陶的信後，覺得一時還無法決定。雖然我很想回上海工作，但江蘇學院能否同意，還未可知。因此，我就覆信給聖陶，請他轉達朱經農，且待放暑假時回滬再說，好在只有一個多月了。
七月中旬，我回上海遇到劉大傑，才知道他已決定就暨南大學校長李壽雍之聘，任暨大文學院長。同時才知道江蘇學院同事鄒文海亦已決定為暨大教務長，周栴為法律系主任，他們和李壽雍都是舊交，我又知道江蘇學院院長戴克光本人也在活動換一個工作，這樣我自己就決定脫離江蘇學院，由劉大傑、鄒文海的推薦，接受了暨南大學的聘書。這一決定的主要動力，是因為暨大在辣斐德路（今復興中路）分配到一座大樓，作為教師宿舍，我雖家在上海，但老家人口多，擠不下，要想把小家庭分出去。暨大庶務處在大樓中分配給我二個房間，一西一東，便解決了我的居住問題。因此，我於七月三十一到開明書店編輯部拜訪聖陶，把我的情況告訴他，並請他代我向朱經農道歉。
聖翁日記中所記的這件事，就這樣結束了。但它始終留下了一個謎，使我不解，我和朱經農毫無關係，也沒有見過，他為什麼忽然看中我，要我去當中文系主任？起初我以為是由於周予同或葉聖陶的推薦，但一問之後，才知並非如此。當時雖然各大學之間消息靈通，但這件事卻沒有人說起，這個謎從一九四六年到一九八六年六月，我始終無法解釋，甚至連這件事也早已忘了。
最近，有一個朋友從青海來信告訴我：在新出版的《胡適來往書信選》中有一封信中提到過我的名字。我和胡適也未曾有過關係，更未嘗通信，這部書中怎麼會有我的名字？趕緊去把這部三厚冊的《書信選》借來，果然在中卷第64頁上看到一封朱經農致胡適的信，內容是向胡適匯報中國公學情況的。其中有一段云：「文理科學長由黨部推薦李青崖主持，弟以其與君武先生感情素好，又為黨部所推重，當可持中庸之態度。不期其對楊鴻烈兄竟不能相容，其態度之狹隘令人失望。此次文理科教授變動最多，文史系方面新請教員，大抵為文學研究會中人，如鄭振鐸、李石岑、孫俍工、施蟄存等，也還過得去。……其組織最弱者為法科之政治經濟系，將來若有問題，必從此系發生，葉秋原為系主任，已覺平常，教授亦無出色者，學生甚盼一涵回來，然一涵決不肯來……」
我看到這封信，才恍然大悟，解決了一九四六年的謎。原來中國公學的這一件事，我也早已忘記得一乾二淨，沒有這封信的幫助，連回憶都無法追尋了。
這是在一九三一年春，我在辦水沫書店。李青崖來邀我到吳淞中國公學去擔任文預科的國文課教員，每週去二次，每次上課二小時。當時我以為李青崖只是新任國文系主任，卻不知道他還是文理科學長。我在水沫書店的編輯工作，是半僱員，半朋友義務，每月支取的生活費不到一百元，正想在上海找個固定的副業，以貼補生活，李青崖答應我每教時三元的薪給，對我不無小補，我就答應下來。過了幾天，他送來了一份聘書：寫明聘請我為預科兼任教授，沒有任課時數及薪給數，由校長馬君武署名簽發。算來這大約是一九三一年三月間的事。
我原來只是個中學教師，沒有教過大學生，到中國公學上課，教的是大學預科一年級生，只等於現在的高中二年級，上國文課也並不感到困難。在每次到校上課的時候，才知道這個學校已鬧過幾次學潮，李青崖進中國公學後，解聘了國文系教授楊鴻烈，馬宗霍，他們都是胡適當校長時聘請來的，學生也都滿意。李青崖突然解聘了這二位；拉進了自己的朋友，學生中頗有波動。我莫名其妙的成為李青崖的私人。馬宗霍被解聘後，拂袖而去。楊鴻烈的表現很不好，他住在校舍中，硬是不肯遷出，還大罵李青崖，弄得很僵。葉秋原是我的朋友，杭州人，新從美國得了一個社會學碩士學位回來。李青崖請葉秋原來代替高一涵，當然比不上，學生聽過高一涵的課，再聽葉秋原的課，當然會感到「平常」。
我到中國公學上課不到三星期，學潮又起，不過我並不清楚其中黨派鬥爭的真相，只是有好幾次去上課，都碰上學生罷課，聽聽學生的控訴，顯然有「擁馬」和「倒馬」二派。
大約馬君武校長此時已不到校，我也沒有機會見到他。
我在中國公學任課，勉強維持到六月，學潮未平息，提前放暑假，於是結束了我的教學任務。馬君武、李青崖都下了台，下學期學校也不請我了。
朱經農這封信寫於一九三一年五月十日，正是我在中國公學兼課的時候；這時他已就任中國公學副校長之職，馬君武已去，李青崖仍在。正校長邵力子，是掛名的。胡適是中國公學董事長，所以朱經農常有信給胡適。匯報中國公學情況。《書信選》中朱經農給胡適的信，關於中國公學的，不止一封，我在這些信中，才知道當年中國公學的內幕，這些情況，當時都一點也不知道。
朱經農對李青崖很不滿意，在這封信中卻提到我，和鄭振鐸、孫俍工、李石岑一起，許為「也還過得去」的教員，可見他對我們四人，並不因為是李青崖的私人而有所歧視。不過，對於鄭振鐸、李石岑、孫俍工三位，「也還過得去」的評價似乎太低了。至於我，自己知道，作為初出茅廬的大學教師，確是剛剛及格而已。
十六年之後，朱經農還想請我去擔任光華大學中文系主任，可知他對我一直在注意，認為從前那個「過得去」的教員可以當系主任了。但是我始終沒有見過朱經農的面，也絕不知道這些情況。直到最近幾天接連看到葉聖陶的日記和朱經農給胡適的信，這個謎才得到解釋。
古人云：「人生得一知己，可以無憾。」知己朋友，確是難得，平時最相熟的朋友，也未必就是知己，素不相識的人，更不易成為知己。朱經農從來沒有在我的師友之列，可是，他關心了我十六年之久，我卻絕不知道，直到四十年以後的今天，才明白過來，我豈能沒有知己之感，可惜我感得太遲了。
一九八六年十月五日
hc案
《夏日最后一朵玫瑰(記憶施蜇存) 》---是一本很不錯的選集， 許多篇有內容。
將幾年前的一些筆記取出：
2004年4月
施蟄存先生（1905 -2003）
施蜇存一生的工作可以分為四個時期：1937年以前，除進行編輯工作外，主要創作短篇小說、詩歌及翻譯外國文學；抗日戰爭期間進行散文創作；1950年—1958年期間，翻譯了200萬字的外國文學作品；1958年以後，致力於古典文學和碑版文物的研究工作。
他曾指出，楊絳先生的『洗澡』，用了些「後世」之語言。譬如說：「……1952年還沒有『胃癌』這個詞，只有『胃潰瘍』、『胃出血』。」；
「『裝書的紙箱』，可以疊扁了放在角落裡』。這種紙箱，1952年還沒有。」等等。（參考施蟄存《讀楊絳《洗澡》》，1989：鍾漢清謹以此短文紀念施蟄存先生。）
作品最全者以2001年華東師範大學出版社出版《施蟄存文集•文學創作篇》第二、三卷，《北山散文集》，以及《唐詩百話》、《北山談藝錄續編》。
我們以前談Peter Gay《史尼茨勒的世紀；布爾喬亞經驗一百年》（梁永安譯，台北：立緒，2004，正文419頁，附圖集及人名索引10頁，名詞索引18頁，唯缺主題(忘掉他是最早從英文翻譯其作品的—問題是他的譯名都與現在通用者"施尼茨勒 vs史尼茨勒"不同 所以很南檢索出來，參考《北山散文集》(此書為寶庫 幾乎應有盡有…譬如說解釋杜甫戲為六絕句…翻譯狄更斯小說中的旅館….)或參考李歐梵《世紀的代言人》載《慶祝施蟄存教授百歲華誕文集》，pp.12-13，載30年代施先生即有Schnitzler的小說數本。可見這位「20世紀的代言人」的承先啟後之功。這是目前找到的華人最早有點研究「冷門而主力者」之紀錄。
「……(Fred) Rogers請著名的音樂家馬友友來演奏大提琴，馬友友一開始就閉著眼睛在拉琴，好像很陶醉的樣子；女兒於是拍手叫道：『真好，他在睡覺也能演奏，Good for him!』。」（p.432；孫康宜《「童化」與「教化」》載《慶祝施蟄存教授百歲華誕文集》pp.430-34）
昔日讀施蟄存教授雜文，他的「恩人」施老先生知道上海等地在演《紅鼻子》，講一則姚先生戰時在防空洞與其女友過份熱情險被開除之故事（「躲戰火而搬到長汀，仍需以校為家，……」）。我記這八卦，表示人生種種情感和際遇，豈翻譯所能盡意。
施蟄存：〈《明人小品選》序〉，見《施蟄存七十年文選》，上海：上海文藝出版社，1996。
2004年6月
記下讀施蟄存先生作品，查字典的筆記：
「梅雨不住，樓居無俚。取四印齋刻況蕙風校補《斷腸詞》閱之，覺取捨之間未為精審，怯疑辨偽，復無判斷。……」施蟄存《北山樓校定斷腸詞一卷》
無俚
俚（教育部 國語辭典）
鄙俗。《漢書˙卷六十二˙司馬遷傳˙贊曰》：辨而不華，質而不俚。文選˙王 ˙四子講德論：俚人不識，寡見尟聞。
通俗的、民間流行的。如：俚語、俚歌。
依託、聊賴。《漢書˙卷三十七˙季布等傳˙贊曰》：「夫婢妾賤人，感概而自殺，非能勇也，其畫無俚之至耳。」《顏師古˙注引晉灼曰》「：此為其計畫無所聊賴，至於自殺耳。」
書籍：
作者：hc
時間◎ 施蟄存《〈戴望舒譯詩集〉序》，《文藝百話》第224頁，華東師範大學出版社，1994年。按，由戴望舒和杜衡合譯的這部《道生詩歌全集》也有部分曾在當時刊物上發表，如署名戴望舒、杜衡譯的《道生詩抄》載於1929年11月15日出版的《新文藝》第1卷第3號，"全集"則在戴望舒死後由施蟄存保存，居然無損無厄，如今已全部編入浙江文藝出版社1989年出版的《戴望舒詩全編》中。：2004-07-04 21:29
整詩都為異域型像和想像 當然比"異香"好 (in my humble opinion)
施蟄存先生
一點淺見
這是首Beadelaire寫情婦(Antillaise安地列斯)的詩，故而"exotic"。
你翻譯的似乎嫌保守。"異香"沒能表達出來。有些地方失之"直譯"。
hc案 這是一本很不錯的選集 許多篇有內容
夏日最后一朵玫瑰(记忆施蜇存)
陈子善編 上海书店出版社 2008
*****
【紀念兩位政治思想史上的失蹤人口】
本週六政大政治系即將舉辦一場慶祝創系六十週年的研討會，我被分配負責書寫一篇關於鄒文海的文章。雖然文章還沒開始寫，但就目前所搜集的資料，倒是相當訝異：何以一個曾經影響巨大的思想家可以消失於學術界，成為思想史上的失蹤人口？
鄒文海(1908-70)是民國初期至六十年代的重要法政學者，1930年畢業於國立清華大學政治系後留校任教，1935年赴英國倫敦政經學院師從「費邊社」(Fabian Society)領導人物拉斯基，1937年返國之後先後任教於國立湖南大學，國立廈門大學，國立暨南大學，1949年渡海來台出任台灣省裡行政專科學校教務主任與法商學院（今中興大學）教授，1955年國立政治大學復校之後受聘為政治系教授，直到1970年病逝。
他的主要作品包括《自由與權力》、《代議政治 》、《各國政府與政治》、《比較憲法》，《政治思想史稿》以及一本多達25版的《政治學》教科書，照理說對台灣的政治學發展有深遠影響，但對於當前台灣的政治學界幾乎等同於不曾存在。
鄒文海的老師拉斯基(Harold Laski, 1893-1950) 則更神！根據美國學者John L. Stanley，戰間期的拉斯基同時被認為是「社會主義的燈塔」與「自由主義一盞明燈」，而著名作家Kingsley Martin更是稱西方的三十年代為「拉斯基年代」。然而，他也幾乎消失於西方的政治思想學界！
拉斯基1914年畢業於牛津大學，兩年後赴北美，同時任教於加拿大的麥基爾大學與美國哈佛大學，自1919年起也在耶魯大學兼課，並參與紐約的「社會研究新學院」(New School for Social Research)之創辦工作。1920年，拉斯基返回英國任教於倫敦政經學院政府系，1926年出任講座教授直到過世，期間有兩年(1945-6)也曾出任英國工黨的主席，是邱吉爾的主要政敵之一。
上世紀二十至三十年代，從世界各地前往倫敦聽他講課的追隨者眾多，包括之後擔任印度首任總統的聶魯(Jawahalal Nehru)與第十任總統納拉亞南(K. R. Narayanan)。據說，曾經有很長的時間印度內閣開會的時候會保留一個空位，象徵對拉斯基的敬意＠＠
他的學生也包括後來成為美國總統的約翰・甘迺迪。約翰・甘迺迪的哥哥是拉斯基的超級粉絲，因此他也遠從美國來到倫敦聽課，之後並且書寫了一本《英格蘭何以沉睡》(Why England Slept)。他的父親當時擔任美國駐英大使，為了想讓孩子出名而邀請拉斯基寫序。然而，拉斯基卻斷然拒絕，甚至白目地批評該書是一個「心智尚未成熟的人」所胡謅的東西！
雖然至今尚未引起國內學者重視，但是拉斯基也曾影響民國政治。在美國受業於他的學生包括金岳霖、張奚若、蔣廷黻等人。二十年代赴倫敦受其指導論文者包括徐志摩、羅隆基、杭立武、陳源、王造時等。三十年代則更多，慕名聽課者包括儲安平、王鐵崖、蕭亁、費孝通，而程滄波、王贛愚、龔祥瑞、吳恩裕以及鄒文海則是拉斯基親自指導的學生。
根據許紀霖的整理，三十年代支持民主自由的中國知識份子，可分成兩派，一派深受杜威等人影響的自由主義，另一派則是以拉斯基「費邊主義」為核心的社會主義，並以後者為主流，也就是所謂的「拉派」。
事實上，拉派的成員，除了上述的諸多拉斯基學生之外，或許可包括曾經十分推崇拉斯基與費邊主義的胡適，以及親自翻譯拉斯基名著《政治典範》(A Grammar of Politics)的張君勱，亦及《中華民國憲法》的主要起草人。
張君勱是徐志摩前妻張幼儀的哥哥，曾因為徐志摩的介紹與拉斯基見過面。(小摩，拉斯基曾說，他見你的時間不多，而且都不在課堂上，想必沒有冤枉你～）
至於張君勱翻譯拉斯基的契機，則更令人玩味，是因為當時擔任校長的國立政治大學被國民黨政府給下令關門，才得以進行。政府下令關校的理由是因為張君勱拒絕命令，不願意全校每天清晨集體朗讀「總理遺訓」！（看來，並非名字叫「國立政治大學」的就一定是黨校呀＠＠⋯⋯ 當然，誰有骨氣，誰就被關掉 ）
拉斯基的左派立場於四十年代從中間偏左轉為激進，甚至主張革命，不僅工黨之後與其劃清界線，也從此與學術界日行漸遠，在倫敦政經學院的地位也逐漸由海耶克與波普爾所取代。
晚年的胡適也轉向支持海耶克，並批評拉斯基。殷海光的自由主義於是始於海耶克與波普爾。在台灣，拉斯基的思想從此僅存於鄒文海的著作，而隨著鄒文海的消失也就石沈大海了～～
一個如此影響世界的思想家竟然可以消失地如此乾淨，唉...... 活著的人爭啥呀？！
沒有留言:
張貼留言